あれから７０年 特攻死した兄をしのぶ㊤

兄・神島利則（かみしま・としのり）海軍中尉（１９２３～１９４４）昭和１９年１２月１５日、この日神風特別攻撃隊・第七金剛隊の一員としてフイリピンで突っ込んでいった。享年２１歳。彼の故郷は当時日本の支配下にあった旧満州・公主嶺。母神島トミが利則戦死の通知を受けたのは同月２３日のことだった。


　　　　　利則が死んだ　どうして　なぜ

　市公所（市役所）から知らせを受けた母の衝撃は尋常でなかった。「トンちゃん（利則の愛称）が死んだんだって」「なぜ」「どうして」と問い正すように空の一点をにらむ彼女。その母をどうしたらいいのか分からなかった国民学校（小学校）の６年生の僕。後に養父になる永井時三郎氏（戦後母と再婚）はポロリと涙を一滴、いたたまれずその場を外した。彼は生前「後を願います」という兄との固い約束をしていたという。そのときの記憶は７０年もたった今でも鮮明だ。
　情報は新聞紙上に掲載された大本営海軍部の発表だけ、「軍神」に続けと大書してあるだけ。これは後で知ったことだが情報を綜合すると次のようになる。


　　　　俺は行くしかない　おふくろを頼む
　
　「１９４４（昭和１９）年１２月１０日、０６３０（午前６時３０分）、フィリピン・セブ海軍航空隊基地出撃。２５０キロで爆装のゼロ戦３機、直援戦闘機２機、ネグロス島周辺のアメリカ輸送船団を攻撃するも戦果不明、前期未帰還」。前夜彼が部下（整備兵）に託した僕宛の書置きにはこうあった「誰のためでもない、俺は行くしかないんだ、。お前は男だからおふくろを頼むぞ」と。

　　　　戦後　平和を守る道　ひとすじの僕

　戦後満洲から引揚げて僕のすすむ道は「平和を守る道」ひとすじ。「なんで、この子は利則の真似をするのだろうか、真直ぐに突っ込んでいかなくてもいいのに」とぼやかせた程だった。曲折はあったけれどこの年（傘寿を超えた）になっても持続している。
　それから、我が家と紙一重で生還した兄の戦友らは生涯遺族と共にするために「白鴎遺族会」を組織、長く交流が続いた。だが戦後７０年、一人去り、二人去りして今はもう途絶えがち、７０年も経つとフエード・アウトしていく運命にあるのだろうか。
　しかし、１９４４年１２月１５日は神島利則（戒名ー公忠院釈利剣居士）の祥月命日、戦後十数年続いた遺族会からの「合掌便」（下欄）は彼らとの絆の証（あかし）。そして平和を思い、希（ねがい）のパスポートにならなければ・・・。